

1907

Jueves 6 de Junio

¡ESCUELAS! ¡ESCUELAS!

Hemos leído con verdadera tristeza la circular de la Asociación de Maestros de España, y no ciertamente porque la estimemos fuera de ocasión, ni injusta en su contenido, sino porque lamentamos el que todavía hayan de ser precisos a los poderes públicos esos toques de atención, sobre necesidades vitales del país, que en ejemplos mundiales tienen la mejor razón de su necesidad, y en desdichas pasadas la justificación cumplida de su apremio.

Los maestros que componen esa Asociación, se han creído en el caso de convocar a sus compañeros a una Asamblea que habrá de celebrarse en Madrid del 3 al 10 de Junio, con objeto de exponer al Gobierno y al Parlamento las necesidades del Magisterio.

El solo hecho de la convocatoria ya mueve a disgusto, porque, claro está, que si las corrientes iniciadas en beneficio de la primera enseñanza no se hubieran detenido; si no se viera claramente, por lo que no se hace, que no sólo se han detenido esas corrientes salvadoras, sino que se obró de suerte y se trabajó de modo, que no ya un nuevo caudal, como sería prudente se piensa incorporar a ellas, sino que hasta se les hurta el que se le había otorgado, dejando en la esterilidad de la legislación incumplida las 200 escuelas con que el exministro Sr. Jimeno inauguró el remedio contra el analfabetismo que nos deshonra: si todas estas razones de disgusto no existieran, es indudable que sobraría aquella determinación de la Asociación de Maestros españoles.

Está, pues, muy en su punto la proyectada Asamblea, tanto más, cuanto que en ella no se van a dirimir cuestiones que pudieran interpretarse como de apoyo ó de censura a esta ó aquella fracción política, sino que sus deliberaciones seguirán aquellos rumbos imprescindibles al buen sentido de todo ciudadano que no se acomode a este eterno abandono de lo que más nos importa.

«No es ni será nuestra consigna, dicen los representantes de la Asociación de Maestros, un grito de guerra; no aconsejaremos protestas ruidosas ni amenazaremos con huelgas, pero si entendemos que la Asamblea de los representantes de las Asociaciones y de la Prensa del Magisterio, debe declarar seria, concienzuda y enérgicamente que el ejército y la armada de la paz, demandan, como el ejército y armada de la guerra, el apoyo y la atención de los poderes públicos.

«No se puede tolerar que pasen presupuestos y presupuestos sin llevar a cabo, sin iniciar por lo menos las reformas que todos anhelamos.

El presupuesto de Jimeno está incumplido, pues no se han abierto las 200 escuelas que se crearon en el mismo.

Hay que pedir reforma prudencial y gradual de sueldos, empréstito para construcción y mejora de locales, una buena inspección y mejores Normales, es decir, hay que crear Maestros, vigilarlos, pagarlos y proporcionarles medios para cumplir su misión.

No debe ser nuestra bandera la del egoísmo personal, sino de la enseñanza gratuita y obligatoria en acción.

En la «Gaceta» existe el precepto pero no ha pasado de sus columnas, porque desde 1857, carecemos de Normales, de inspección, de locales-escuelas, de Maestros remunerados y de material escolar.

Así se quejan, los que por estar más cerca del mal juzgan en toda su importancia la gravedad que encierra. Es una vieja música su lamento. Pidamos de todo corazón que al cabo dejemos de oírlo, pues en que no se oiga estriba la salud y hasta quién sabe si la suerte de los futuros destinos de España.

CRONICA MUNDIAL

LA CELEBRIDAD

Ser célebre, he ahí un anhelo perenne en casi todos los hombres, los prácticos inclusive. Diríase que este afán de notoriedad revela la existencia de cierta poesía fatima en el alma de todos los nacidos: tal vez esta afirmación carezca de base y se refugie en los brazos de lo absurdo y de lo ilógico, pero en cambio sí es innegable que el deseo de sonar en el mundo significa cuando menos la tendencia a imponer la propia personalidad en el revuelto mar magnum de la vida.

Llamémosle a esta tendencia manía, si no necesidad, y admitamos una división; la de hombres que quisieron ser célebres pero que a determinada edad, por las exigencias diarias del vivir, se curaron para ingresar en las apretadas filas del ejército de la resignación; y la de hombres que sueñan de por siempre y para siempre en la satisfacción del deseo que les atosiga, sin poner mano en nada para conseguirlo; y hombres que perduran en la manía y trabajan para realizarla, hasta que el atado les impide definitivamente dedicarse al intento de coger el cielo con las manos.

Esta sencilla división nos da una regla general, mas la excepción, la pícara excepción, eternamente en pugna con toda regla, hasta con las más empingorotadas y orgullosas de sí mismas, se mete también con la regla general compendiada en la frase «manía de grandezas» y nos grita a voz en cuello que existieron y existen hombres que sin rendirse al ansia de celebridad, la alcanzan.

He aquí dos casos: M. Charlie Absolón, veterano jugador de «Cricket», quien, después de un sinnúmero de años, pasados en embobar a las gentes manejando a palos los bolos, se retira modestamente para dedicarse en exclusivo al goce de los placeres de familia y a dar que hablar, con su desaparición, al mundo entero.

El otro caso, es el teniente de ingenieros del ejército inglés M. Martín Leake, quien, habiéndose elevado recientemente en un globo militar del campamento de Aldershot para hacer algunas experiencias científicas, cayó, con su aerostato, en el mar, cerca de Wexham, y pereció ahogado.

Ambos señores lograron la celebridad, de un momento, si se quiere; el uno, gracias a la estupidez humana; el otro, gracias a la muerte.

Charlie Absolón se pasó la vida jugando al «Cricket», por afición ó por capricho, y, por doquiera, halló aplausos, fama, admiradores. Verdad que su labor inútil no perjudicó a nadie, no amenazó ningún interés creado, ni menos inició ideas nuevas que trastornasen en algo lo sancionado, lo admitido por bueno y verdadero a todas luces, tanto como por rebelde a cualquiera modificación del tiempo ó del estudio.

Martín Leake, que se dedicó a experiencias científicas, de fruto ilusorio, quizá, en el conjunto, pero beneficiosas en el detalle, necesitó de la muerte para que su nombre se pronunciase con tono de lástima por unos cuantos millares de bocas...

Es atractiva la celebridad, muy atractiva, pero es triste, muy triste, que para sentir su caricia, ya deseando ya repug-

nando de ella, hayamos de entregarnos al poder secular de la estulticia, ó amparar, bajo el sombrío manto de la muerte, los duros terrones que araron, en silencio y con fatiga, la inteligencia, el saber y la constancia.

SOLANO

TARJETA POSTAL

Todas las guerras son civiles, porque todos los hombres son hermanos.

MME. DE GUIBERT.

Los nuevos poetas

CLAVELES

¿Por qué coges claveles, niña hermosa? ¿No ves que ante tu rostro se marchitan? Deja que luzcan en su propio tallo su fresca lozanía.

¿No ves que si los pones en tu pecho, el rosado color de tus mejillas, y tu aliento sutil y perfumado, valor les quitaría?...

No adornes con claveles, los claveles que Dios puso en tu cara, bella niña, que los claveles que en tu rostro llevas, esos, no se marchitan.

F. GIMENEZ RUIZ.

PARADOJAS

PREFECTOS CON TREINTA MIL

Del proyecto de administración local, que uno de estos días va a presentar el Gobierno a las Cortes, sólo se conoce un detalle a todas luces trascendental: Los gobernadores civiles de Madrid y Barcelona ya no serán gobernadores, serán prefectos; ya no ganarán quince mil, ganarán treinta mil; treinta mil pesetas; sueldo de ministro.

El Gobierno, a quien preocupa hondamente todo lo que se refiere al bienestar del país, no podía olvidar, tratándose de un proyecto tan trascendental, el más insignificante de los detalles. Y así es como el Gobierno, que no quiere que confundamos estos dos gobiernos civiles (que serán de altura como sus titulares) con los gobiernos civiles de en frente, es decir: con los restantes de España, los convierte en prefecturas y a sus titulares en prefectos. Y aún parece ser que este nombre no se ha aceptado sin estudios concienzudos, sin detenido examen. Cualquiera otro, el de virrey por ejemplo, hubiera podido suscitar suspicacias que el Gobierno en manera alguna quiere provocar. Así, pues, a pesar del tufio republicano que se traen las palabras: prefecto y prefectura, se decide por ellas a falta de cosa mejor.

El sueldo ha sido otra de las graves preocupaciones del Gobierno. Treinta mil, hay que llegar a las treinta mil. Como diablos se las compondría Maura para pedirles a los grandes políticos españoles, tan amantes de la patria, tan desinteresados, tan modestos, que por quince ó veinte mil pesetas miserables consintieran en ser prefectos? No sería eso pedir gollerías? Así, pues, sueldo de ministro. Pero aquí se presenta otro grave conflicto. Si se les da el mismo sueldo, los prefectos se crearán tan personajes como los ministros, y bien podría darse el caso que cualquiera de ellos se atreviera a hablar a los ministros de tú. Afortunadamente el Gobierno halla siempre solución a los más graves conflictos. Los prefectos cobrarán veinte mil (sueldo) con la mano derecha y diez mil (derechos de representación) con la izquierda. En cuanto a los ministros, cobrarán íntegramente las treinta mil con

una sola mano. No se sabe, y ello preocupa grandemente, si será con la izquierda ó con la derecha.

Todo esto parece, a primera vista, burladío, pero a poco que reflexionemos, nos será difícil comprender que, pues Maura y Lacierva han sabido, en cosas de tan poca monta, dar tan gallarda prueba de ingenio y de talento, en lo grande, en lo esencial, el proyecto será una maravilla.

Aguardemos, pues, sentados la maravilla.

MAX.

MERCADO DE LANAS

El último mes de Mayo se ha caracterizado por una demanda muy superior a la prevista por algunos especuladores. Las clases finas se han agotado, subiendo las cotizaciones de las medianas. En el Havre las primeras han obtenido un alza de 0'50 a 2'50 francos. En Sydney, las subastas de 21 de Mayo han sido muy animadas, pero las existencias moderadas y los precios han aumentado, especialmente los de la lana Queensland del nuevo corte.

En Buenos Aires el negocio ha decaído, cotizándose los precios con menor firmeza. Barcelona vende las lanas lavadas: negras, a 360 pesetas los 100 kilos; blancas ordinarias, a 350; finas, a 450; entrefinas, a 380; extremeñas finas, a 500; castellanas finas, a 425; manchegas finas, a 500; castellanas finas, a 425; manchegas finas, a 360, ídem entrefinas, a 310.

En Alora (Málaga), la lana blanca sucia vale a 80 reales arroba; negra, a 75; lavada, a 87.—En Albacete, lanas blancas y negras, ambas sucias, a 60.—En Badajoz, blanca sucia, a 80; negra, a 74.—En Peñaranda de Bracamonte (Salamanca): lana blanca sucia, a 65; negra, a 66; blancas y negras lavadas, a 120.—En Benavente (Zamora), blanca sucia, a 54 reales arroba.

VIDA ESCOLAR

Hasta el día 9 del actual pueden solicitarse las reválidas elementales y superiores en la Normal de Maestros de Alicante.

Los ejercicios empezarán el día 12 de este mes a las ocho de la mañana.

NOTAS AGRICOLAS

Las labores de Junio

Los trabajos agrícolas de este mes consisten en estercolar y encalar las tierras en barbecho; binar patatas, remolacha, alubias, maíz y labaco; sembrar coles forrajeras, cáscamo y alforfón; guadañar las praderas artificiales, arbejas, vegas y guisantes grises; azufrar las viñas. En el establo entra el régimen de verde y se esquilan los rebados laneros. En el gallinero echar agua con frecuencia. Este es el tiempo de adquirir enjambres y de transportar las colmenas para hacerlas aprovechar una segunda melada. En el jardín se trasplantan las siembras de Mayo, se siembran adelfas, campanillas y rosas indias; se empajan, escardan y riegan los macizos y se tutelan dalias y claveles. A fines de mes pueden sembrarse cinerarias, calceolarias y primaveras de China.

LA EXPORTACIÓN DE ORO

en los Estados Unidos

A pesar de haber sido la producción material de oro mayor en 1907, que en los años anteriores, la prosperidad comercial de diversos países ha torbado, puede decirse, los abastecimientos de metálico, y el drenaje a que fue sometido el Banco de Inglaterra por las exportaciones de oro amonedado ó en barras, ocasionando desequilibrio, no solamente en la circulación, sino en las transacciones en general.

Véanse las cifras que a continuación se expresan:

Exportación de oro en 1906: para Norte América, libras 14.183.000; para Egipto, 6 235 000; para India, libras, 4.681.000; para Francia, 4 621 000; para Río de la Plata, 4 285 000; para Brasil, 2.802 000; para Rusia, 1.695 000; total, 38.558.000 libras.

Estas cifras explican suficientemente las alteraciones del mercado monetario inglés en el año 1906.

POR ESOS MUNDOS

EL TELÉFONO Y LOS LADRONES

Ya se está extendiendo bastante en Nueva York y demás estados yanquis y pronto cruzará el Atlántico; el nuevo invento, ó mejor dicho, la nueva aplicación del teléfono, como vigilante nocturno contra ladrones.

Un sencillo mecanismo pone en comunicación puertas y ventanas con un teléfono y fonógrafo. En el momento en que se abre un balcón ó una puerta, el teléfono llama a la estación de policía más próxima y pide auxilio, anunciando que la casa está visitada por personas sospechosas. Estando el avisador en una caja que no deja oír el menor sonido, el caco no se apercibe del aviso, dando tiempo a presentarse y sorprender al nocturno ratero.

REGISTRO CIVIL

Durante el día de ayer se hicieron en el Registro Civil las inscripciones siguientes:

Nacimientos

Ninguno.

Matrimonios

Jorge Sempere Gil, de 27 años, con Dolores Jordá Grau, de 21.

Defunciones

Miguel Pastor Blanquer, de 45 años, hijo de Miguel y Rosa.

Amalia Valor Ferrandiz, de 50 años, hija de Alejandro y María.

NOCIONES

SOBRE

Legislación Postal de España

en idioma francés

POR J. M. CUARTIELLES

Obra de gran utilidad para los opositores al cuerpo de Correos. Facilita la expresión en aquel idioma de los distintos servicios que presta el correo.

Los pedidos a D. Luis Ivorra, oficial de esta Administración de correos.

Precio 1'25 pesetas

5 cént. en toda España

LEA USTED

A B C

EL MAS AMENO Y EL MAS BARATO DE LOS PERIODICOS ESPAÑOLES. COMPLETO SERVICIO TELEGRAFICO. FOTOGRAFADOS DE TODOS LOS SUCECOS DE ACTUALIDAD, NO IGUALADOS POR NINGÚN OTRO DIARIO EUROPEO. POLITICA INDEPENDIENTE. NOVELA ILUSTRADA ENCUADERNABLE. CARICATURAS INTERNACIONALES. TEATROS. SPORTS. MODAS. PAGINAS INFANTILES. CONCURSOS CON IMPORTANTES PREMIOS. SEIS U OCHO PAGINAS DE GRABADOS Y TEXTO EN PAPEL SATINADO

LEA USTED

A B C

EL MAS AMENO Y EL MAS BARATO DE LOS PERIODICOS ESPAÑOLES

ELIXIR ESTOMACAL

DE SAIZ DE CARLOS

CURA
CURA
CURA

CURA

El que padece del ESTOMAGO ó de los INTESTINOS es porque quiere. En gran parte del mundo está ya acreditado un medicamento que se abre paso por sus propios méritos y lo recetan los médicos de todas las naciones. Noa referimos al Elixir Estomacal de Saiz de Carlos, Tónico, Digestivo y Antigastálico, que cura el 98 por 100 de los enfermos que lo toman, aunque sus dolencias sean de más de 30 años de antigüedad.

El dolor de estómago, las acedias, aguas de boca y vómitos, ayuda á la digestión, abre el apetito y tonifica, siendo preciso su uso para los que viven en países cálidos, porque nutre al enfermo y evita la demacración y debilidad, tan frecuentes en estos climas enervantes.

La indigestión, dispepsias, estreñimiento, diarreas y disenterias, en niños y adultos, catarrros intestinales y cuantas enfermedades del aparato digestivo son causadas por pereza en las digestiones, ó van acompañadas de inapetencia y repugnancia para tomar alimentos.

La dilatación del estómago, la úlcera del estómago, la neurastenia gástrica, la hiperclorodia, la anemia y clorosis, con dispepsia ó gastralgia, originadas por debilidad ó por desnutrición; las cura porque aumenta el apetito, auxilia la acción digestiva, el enfermo come más, digiere mejor y hay mayor asimilación y nutrición completa.

El mareo de los que viajan por mar, por ser una afección cuyos síntomas se notan en el aparato digestivo, predominando las náuseas y los vómitos, unidos al malestar general.—La pereza en las digestiones, causadas por disgustos, vida sedentaria y por excesos, se corrige con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos.

Cuando el enfermo del estómago ó de los intestinos vea que han fracasado todos los demás medicamentos, debe tomar el ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS y recobrará su salud.

Una comida abundante se digiere sin dificultad con una cucharada del Elixir Estomacal, que es de agradable sabor, completamente inofensivo, aunque se use años seguidos, y que pueden tomarlo lo mismo el enfermo del estómago que el que está sano, á la vez que las aguas minero-medicinales y en sustitución de ellas y de los licores de mesa, pues evita las enfermedades del tubo digestivo, por ser útil como preventivo.

Exíjase en las etiquetas de las botellas la palabra Stomaxilix, marca de fábrica registrada.—De venta: Serrano, 30, farmacia, MADRID, y principales de España, Cuba, Filipinas, México, América del Sur, Estados Unidos é Inglaterra.

Diez años
de éxitos
constantes

THE BERLITZ SCHOOL OF LANGUAGES

SAN NICOLÁS, 55, PRINCIPAL

La más estomacal y económica agua alcalina de mesa se prepara con las

SALES DEL PILAR

bicarbonatadas, sódicas, litónicas á base de las de

Mediana de Aragón

CAJA DE 10 PAQUETES PARA 10 LITROS DE AGUA

Una peseta

FARMACIAS Y DROGUERIAS

BICARBONATO DE SOSA
QUIMICAMENTE PURO

en polvo y en pastillas comprimidas de
TORRES MUÑOZ, SAN MARCOS, 11, FARMACIA, MADRID

Se vende en cajitas pequeñas; y en LATAS
MAS ECONÓMICAS á 5 pesetas.

CUIDADO CON LAS IMITACIONES,
QUE SON PERJUDICIALES

Pidase en farmacias y droguerías.

“La Fomentadora,”

HUERTAS, 56, MADRID

Agencia técnica de negocios industriales y mercantiles

Obtención de Patentes y registros de marcas, nombres comerciales, modelos y dibujos de fábrica. Informes comerciales de toda España y el Extranjero. Cobro de créditos mercantiles. Reclamaciones á las Compañías de ferrocarriles.—Certificaciones de todos los Registros. Asuntos varios en los Ministerios y Direcciones Generales. Legalizaciones consulares. Consultas.

Director propietario, RICARDO MENDOZA

SUCURSAL EN ALCOY: Santa Rita 13, accesorio, á donde pueden dirigirse directamente para todos los asuntos de la plaza y todo lo relativo á las provincias de Valencia, Murcia y Alicante.

LOS TIROLESES

Empresa anunciadora establecida en Madrid

Oficinas: Romanones, 7 y 9, entresuelos

Anuncios, reclamos, noticias y comunicados en los periódicos de Madrid, provincias y extranjero, con combinaciones á precios muy reducidos.

Esquelas de defunción y aniversario en los periódicos, CON ALTOS DESCUENTOS.

Anuncios en los teatros, tranvías, vallas, medianerías, Kiosco frente á las Calatravas y programa oficial del Teatro Real.

LA PRIMITIVA

EMPRESA ANUNCIADORA

Anuncios en faroles, sobre cristal y en columnas, sobre plancha de hierro, en la vía pública.

Esta Empresa se encarga también de la colocación de anuncios sobre vallas de edificios en solares, fachadas, teatros y en todos los sitios más transitados de la población, á precios módicos.

LA MEJOR PROPAGANDA

Pidanse tarifas y detalles al Gerente de “La Primitiva”.

Oficinas: Calle de Castaños, núm. 61, 2.º

ALICANTE

IMPRENTA

DEL

Heraldo de Alcoy

En este establecimiento se hacen toda clase de impresos á precios sumamente económicos.

Sobres y papel timbrados. Esquelas de defunción. Tarjetas de visita.

Arias Miranda, 23, bajos

ENFERMEDADES NERVIOSAS

el mejor remedio para curarlas es el

ELIXIR BERTRAN

20 años de gran éxito

UNIVERSALMENTE RECOMENDADO POR LOS MÉDICOS MAS EMINENTES

Su acción es rápida y maravillosa en la EPILEPSIA (mal de San Pablo), COREA (bailé de San Vito), HISTERISMO, INSOMNIOS, CONVULSIONES, VERTIGOS, PALPITACIONES, TEMBLORES, DESVANECIMIENTOS, PÉRDIDA DE LA MEMORIA, AGITACIÓN NOCTURNA, etc.—Venta en Barcelona: farmacia Bertran, Plaza Junqueras, 2.—En Valencia: Dr. Costas, Sombrerería, 5.—Sevilla: Dr. Lemus, Sierpes, 31.—Madrid: García Capellas, 1 duplicado.

VINOS REIG

Servicio á domicilio

Sin envases

Clases	PRECIO DE LA GARRAFA DE		
	4 LITROS	8 LITROS	16 LITROS
	Ptas.	Ptas.	Ptas.
Vino Clarete Seco	1'40	2'75	5'50
Vino Tinto	1'25	2'50	5'00
Vino Anejo	4'50	9'00	18'00
Mistela	3'00	6'00	12'00
Mistela Moscatel Aneja	5'00	10'00	20'00
Vinagre Blanco	1'25	2'50	5'00
Vinagre Tinto	1'00	2'00	4'00

Encargos y pedidos en Alcoy

ANTONIO BENAVENT, Arias Miranda, 12.

LA SALUD Á DOMICILIO--LA MARGARITA EN LOECHES

Como purgante, á las dos horas deja libre al paciente. El agua puede conservarse sin perder sus virtudes.

Antibiliosa, antiescrofulosa, antihéptica, antisifilítica, antiparasitaria y MUY RECONSTITUYENTE.—Con esta agua de uso general hace CINCUENTA AÑOS se tiene LA SALUD Á DOMICILIO.—Premiada siempre la primera con diplomas, grandes medallas de oro y distinciones.

Depósito central: Jardines, 15, bajos Madrid.—Prevenirse contra anuncios de aguas LLAMADAS naturales y que pretenden ser iguales y aun mejores, y dicen que no irritan, y es porque carecen de fuerza: la de LA MARGARITA se adapta á TODOS los estómagos, no IRRITA, y mezclándola con agua resulta aún MUY superior á las similares. Aunque como purgante no tiene igual el agua de LA MARGARITA, sus condiciones terapéuticas tampoco.—Hecho el análisis por Mr. HARDY, químico ponente de la Academia de Medicina de París, fué declarada esta agua la mejor de su clase, y del minucioso reconocimiento practicado durante seis meses por el reputado médico Dr. D. Manuel Saenz Diez, acudiendo á los copiosos manantiales que nuevas obras han hecho aun más abundantes, resulta que LA MARGARITA DE LOECHES, es entre todas las conocidas y que se anuncian al público, la más rica en sulfato sódico y magnésico que son los más poderosos purgantes, y la única que contenga carbonato ferroso y manganeso, agentes medicinales de gran valor como reconstituyentes.—Tienen las aguas de LA MARGARITA doble cantidad de gas carbónico que las que pretenden ser similares y es tal la proporción y combinación en que se hallan sus componentes, que las constituyen en un específico irremplazable para las enfermedades herpéticas, escrofulosas y de la matriz, sífilis inveteradas, bazo, estómago, mesenterio, llagas, toses rebeldes y demás que expresa la etiqueta de las botellas que se expenden en todas las farmacias y droguerías principales de todas partes.

SU GRAN CAUDAL DE AGUA, de que carecen las demás aguas, le permite tener un GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS abierto del 15 de Julio al 15 de Setiembre. Pedir prospectos y hojas clínicas que se entregan gratis, Madrid, Jardines, 15, bajos.—Es tal su aceptación por sus grandes resultados terapéuticos, que en el último año se han vendido MAS DE DOS MILLONES DE PURGAS.

CUENTOS DEL JUEVES

Á imagen de Dios

Ella es soltera... El casado... casado y con una hija... Una niña de cabecita rubia como el sol y ojos azules como el cielo. ¡Cielo y sol! ¡Qué alegría de vivir! Pero él no vivía; estaba loco y había vuelto loco á una mujer que no era la suya; á una mujer, casi una niña, de cabecita como el sol también; de ojos también azules como el cielo.

Levantó ella los ojos, y al ver en los del hombre una lágrima — porque hay hombres que saben, como algunas mujeres, llorar en el instante preciso, — sintió que la abandonaban las fuerzas.

— ¡Es horrible! ¿Me costaría la vida si se supiese!

Pensó eso... Iba á decirlo, pero recogióse de pronto, avergonzada. Una gran voz, no sabía de dónde, decía al oído:

— No es virtud la tuya... Es miedo. Tu honor no es honor, es vanidad.

— ¡Oh, vergüenza! ¡Heber pensado aquello merecía un castigo... El castigo de redimirse, de entregarse y concluir de una vez. Basta de lucha.

El no habló, pero leía en los ojos de la infeliz esclava, que aún pretendía defenderse.

— No, no, decía anhelante, con su voz de niña, aquella voz ¡y! que no hacía pensar al hombre, en la voz infantil de su hija, aquella otra niña de cabecita de sol y ojos de cielo.

Fuértil, loco, en voz dulce, vibrante, ardorosa, haciéndola palpar, estremecer, agostandola, matandola, entonces le habló misterioso que guarda siempre el hombre en el fondo de su pecho, para el segundo solemne, de la caída de la mujer...

Y vibraron en los oídos de ella estas frases, como notas agudas, dolorosísimas del misterioso himno:

— ¡Lo ves? — y le mostraba el hombre un pomo de oro, diminuto, imperceptible casi, — es veneno, un veneno mortal que no deja rastro. ¿Qué me importa morir? Moriré después... Morirá el único poseedor de tu secreto. ¡Tómalo! Es mi prenda de amor, es mi muerte... Pero que pueda yo decirlo, que pueda decirte algo, — cuando mi corazón vaya quedando yerto, y mi boca fría y vidriosa mis ojos... Que pueda yo decir: «Di mi apete, mi juventud, la esperanza, de mis triunfos, la paz de mi hogar, mi vida, lo di todo; poro ella ¿no dió más aún?»

Ella, sonriente, moribunda, loca de terror y felicidad, cogió el pomo en su mano convulsa, cerró los ojos y abandonó la inmaculada carne en holocausto divino al hombre... ¡Oh, tristeza!

Después, desolada, fría, secos los ojos,

firma el pulso, cogió una copa, vertió en ella el contenido del pomo y se lo presentó diciéndole:

— Cumple.

Cumplió... y quedó ella encerrada en su gabinete, misterioso recinto de amor lúgubre, y él se alejó. ¡Iba á morir! El veneno apenas le concedería algunos minutos.

Se echó vestido en su lecho. Sus ojos iban corriendo dulcemente...

Cerrándose, mientras en su cerebro se revolvían mil quimeras, y entre todo aquel mundo poblado de visiones fantásticas, en confusión, sobresalía siempre una dulce figura, apenada y llorosa, de cabellos dorados y ojos de color de cielo...

Después... fue alejándose todo... perdiéndose, perdiéndose con lentitud.

Después... nada, nada al fin. Mundo... vida... ¡Adiós!

Pero no había muerto. Abrió los ojos; torrentes de luz desbordábanse en su alcoba, por la ventana entreabierta.

¡Gritos rápidos, con profundo estupor. No, no era sueño. Tenía seguridad, estaba vivo.

Su hija, la otra niña de cabecita de sol y ojos azules, corría hasta él con un billete en la mano, después de haber abierto la ventana.

«¡Su letra!»

La conoció al punto, antes de tomar la carta.

Se la arrebató á su hija, que quedó mirándole suspensa.

¡Dios, qué carta!

«Perdóname si hasta el último instante te hice creer otra cosa; pero yo la muerte; no te la di. No creas tú que la merecías; ¡era yo! Muero por haber cedido; sívate la lección y educa á tu hija, la de cabecita dorada y ojos azules ¡y! como los míos, para que en un caso como éste no le ocurra lo que á mí; yo muero por haber cedido; enseñala á morir por no ceder.

Y el hombre, llorando, llorando ahora de verdad, inclinó la frente, y al través de sus lágrimas, en el fondo misterioso de las pupilas que le contemplaban con zozobra, de aquel ángel de cabecita rubia y ojos azules, creó var estas palabras, como escritas por Dios en la inmensidad, con signos de fuego:

«Hombres... ¡Y os creé yo á mi imagen!»

MARTÍNEZ BARRIONUEVO.

MOVIMIENTO FERROVIARIO

Y DE DILIGENCIAS

SERVICIO DE TRENES

Línea del Norte. — De Alcoy á Valencia por Játiva

Horas de salida

Correo: á las 5 de la mañana.
Mixto: á las 11'22 de la mañana.
Mixto: á las 3'56 de la tarde.

El primero de dichos trenes enlaza en Agres con otro de la línea de Alcoy-Villena-Yecla, que á su vez enlaza en Villena con el correo de Madrid á Alicante.

Las diligencias para la estación salen de la Plaza de la Constitución tres cuartos de hora antes de la salida de los trenes.

Línea de Alcoy á Gandía

Horas de salida

Mixto: á las 4'55.
Correo: á las 17'30.
El tren correo, es correo de Alcoy á Gandía. Enlaza en Gandía con el 933 procedente de Carcagente.

El tren mixto enlaza en Gandía con el correo ascendente número 930 de la línea de Carcagente á Denia.

Los carruajes para la estación salen de la Plaza de la Constitución cuarenta minutos antes de las horas indicadas.

Servicio de diligencias

Las diligencias de Alcoy á Alicante salen diariamente, una á las nueve y media de la mañana, de la Guardacinería de los Sres. Hijos de D. Tomás Olmos, situada en la Plaza de la Constitución, y otra (correo) á las diez y media de la noche de la Posada de la Viuda.

La de Jijona, á las dos y media de la tarde, de la Posada Nueva.

La de Villena, (correo) á las dos de la tarde, de la Posada de la Viuda. Esta diligencia presta también el servicio para Ibi, Castalla, Oñil y Biar.

La de Pego, pasando por Cocentaina, Mur, Benimacull y Planes, á las dos de la tarde, de la Posada de la Viuda.

La de Castalla, á las tres de la tarde, de la Posada de la Viuda.

La de Alcoleja, pasando por Benifallim y Peníscola, á las tres de la tarde, de la Posada de la Viuda.

La de Ibi, á las tres y á las cuatro de la tarde, de la Posada de la Viuda.

Imp. del HERALDO DE ALCÓY

SOCIEDAD ANGLO-ESPAÑOLA

DE MOTORES, GASÓGENOS Y MAQUINARIA GENERAL

(ANTES JULIUS G. NEVILLE)

Compañía Anónima. Capital: 2.000.000 de pesetas

Domicilio: MADRID-MAHON

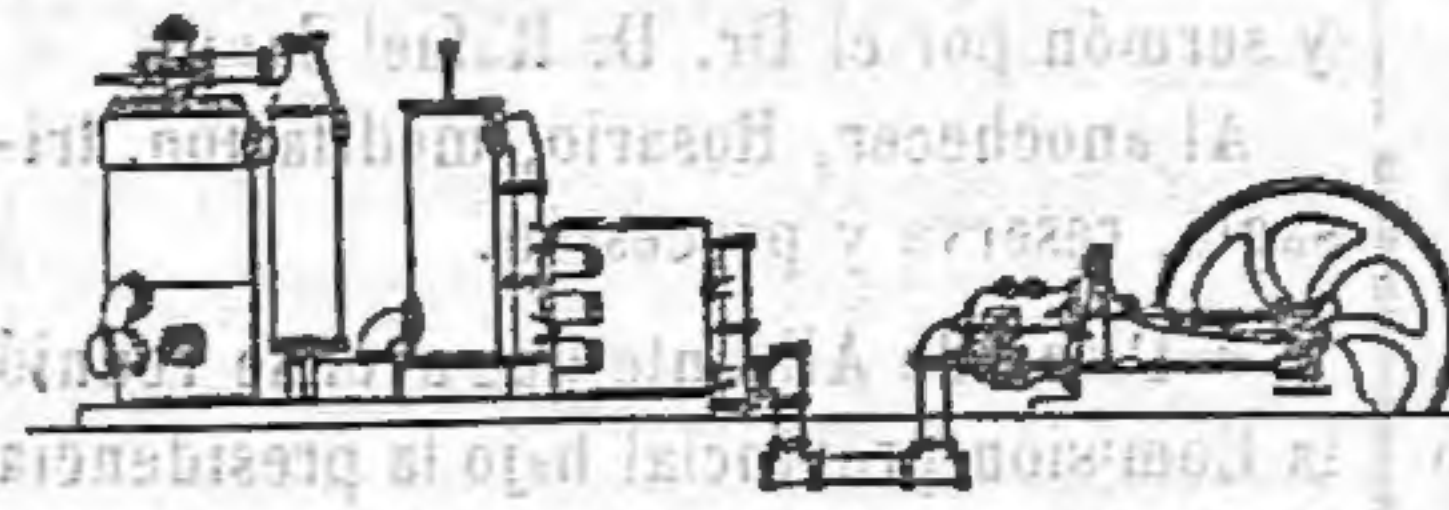
Talleres en MAHON

Sucursal: BARCELONA

CENTRAL: MADRID, Alcalá, 33 y 35

Delegación de la casa

CROSSLEY BROTHERS de Manchester



Motores á gas. Legítimos motores CROSSLEY para gas pobre, petróleo, alcohol, etc., de todas potencias. — Gasógenos sistema CROSSLEY, sin gasómetro ni caldera. — Gasógenos sistema DOWSON. — Calderas y máquinas de vapor Davey Paxman y C. — Instalaciones completas de alumbrado eléctrico, transporte de fuerza, tracción eléctrica. — Bombas centrifugas. — Bombas Blake. — Material de minas. Locomotoras y material para ferrocarriles. — Construcción de remolcadores, barcos de pesca y recreo, dragas, gruas. — Reparación de buques. — Construcciones metálicas. — Calefacción y ventilación. — Fundición de piezas hasta de DIEZ toneladas. — Presupuestos gratis. — Motores instalados en España suman más de 30.000 caballos de fuerza. — Delegación exclusiva de la Société Genovaise pour la construction d' instruments de physique et de mécanique. — Especialistas en máquinas para la fabricación de hielo é instalaciones frigoríficas en general.

Para informes, Viuda é hijo de Pablo Colomina. — Alcoy

DEPILATORIO VENUS

Preparado por la casa J. Ll. Prunés

Gobernador, 6, Barcelona



Reconocido infalible para la destrucción rápida y segura del vello.

Precio, 5 pesetas

AGUA REAL

Restablece los cabellos blancos á su color natural y primitivo. Se aplica cómodamente como Rom quina ú otra agua de tocador.

Precio, 4 pesetas

Se venden en Alcoy: «Bazar Valenciano», Polavieja, número 1. — «Casa Chordi», San Nicolás números 3 y 5. — «Droguería y Tienda del Moro», Polavieja número 31. — Ángel Pérez, San Nicolás número 8.

BANCO ARAGONÉS DE SEGUROS

SOCIEDAD ANONIMA

CAPITAL SOCIAL: 2.500.000 PESETAS

Domiciliada en Zaragoza

Este Banco se dedicará por ahora principalmente, á crear en favor de los asegurados el capital necesario para la redención del servicio activo de las armas, á cuyo fin tiene á disposición del público tarifas económicas con diversas clases de contratos.

Igualmente verifica seguros dotales desde 1.000 á 5.000 pesetas para niños y niñas, en condiciones altamente favorables para los asegurados.

PIDANSE TARIFAS Y DEMAS DETALLES AL SEÑOR DIRECTOR GERENTE DEL

BANCO ARAGONÉS DE SEGUROS

ZARAGOZA

Agentes en Alcoy: Viuda é hijo de Pablo Colomina, Plaza San Cristóbal 9, (bajos). — Teléfono núm. 4.

Las Aguas VICHY-ÉLAT son insustituibles. Exíjase:

VICHY-HOPITAL
VICHY-GRANDE GRILLE
VICHY-CELESTINS

PARA LAS ENFERMEDADES DEL ESTÓMAGO
PARA LAS ENFERMEDADES DEL HÍGADO
PARA LAS ENFERMEDADES DE LOS RIÑONES

VENTA EN FARMACIAS, DROGUERÍAS Y DEPÓSITOS DE AGUAS MINERALES.

142

SALVADOR RURDA

y, además, mejor que yo pudiera decirlo lo expresaba la copia. Hecha, pues, riestos la alcafraza, ¿qué otra idea encontraría que pudiera expresarse en forma bella, y que la idea misma fuese por naturaleza hermosa?

Lo del rostro copiado en la fuente; era ya viejo cuando Homero empezaba á hacer versos; lo otro de «fuera el corpiño, el collar, la falda ó el zapato para oprimirme en los sitios respectivos», lo dejó imposibilitado Anacreonte.

¿No sería preferible que la idea fuese diluida en el color, que en eso consiste mi sistema literario, y que color y música expresaran lo que me proponía?

Luego, el oído de Mercedes, acostumbrado al rumor del viento, al estruendo del agua, á los ecos todos del campo; no tendría que esforzarse mucho para entender por intuición la poesía.

¿Qué momento elegiría de la naturaleza? La siesta; y entre endecasílabo y endecasílabo, entre estrofa y estrofa, vagaría el espíritu de un silfo juguetón y lascivo: había de sonar toda la composición como una rama llena de abejas, de insectos buscando dulzura y miel, de alas cerdeantes y prisioneras, de zumbidos y rumores confusos, todo expresado con ritmo sensual y alegre, con una á modo de melopea amorosa.

143

Después de leer los versos, ¿cómo había de resistirse Mercedes? Caería de seguro en mis brazos hecha una breva madura. No sabían los cazadores el rival que les había salido. Manos, pues, á la obra. La titularía

BODAS IDEALES

En el agua dormita el infusorio, maduran las espigas estivales, y celebran zumbando en los rosales los insectos su leve desposorio.

Su amorfuado son declamatorio entona la cigarra en los mazailes, é invita el susurrar de los raudales con blando sueño al ánimo ilusorio.

Su sien la rosa sobre el tallo inclina en desmayo de amores perfumado, mece el jazmín su espléndida cortina.

Y bajo el palio verde y estrellado, echa la luz su bendición divina, tú puesta ante el altar, y yo á tu lado.

Repasé el soneto y no me gustó. Lo de las espigas estivales me recordaba lo asendereado de las noches tropicales y lo de los pomposos cafetales. No podía llamar candelas á las espigas, porque, aunque el grano se halla en ellas, ese

HUEVOL

FLAN

postre sabrosísimo para seis personas

Hecho en cinco minutos

Las esencias de HUEVOL, son las siguientes: Fresa, piña, limón, vainilla, café, chocolate, almendra, naranja, frambuesa, pistacho. HELADOS. — Con el FLAN-HUEVOL puede hacerse un helado delicioso de todas las esencias; para ello no hay más que transvasar la crema fría á la máquina heladora.

Precio: 65 céntimos cada cajita. — Pídase en ultramarinos.

Al por mayor: COMPAÑIA HUEVOL, San Sebastián

HERALDO DE ALCÓY

DIARIO DE AVISOS, NOTICIAS E INTERESES GENERALES

PRECIOS DE SUSCRIPCION

En Alcoy, un mes. 1 pta. 50 cts.
Fuera, trimestre. 5 pta. 50 cts.
Extranjero, trimestre. 10 pta. 50 cts.

Casa de socorro

Guardia para hoy

Médico.—D. Juan Esteve.
Practicante.—D. Vicente Cerdá.

Guardia para mañana

Médico.—D. José Martínez.
Practicante.—D. Victoriano Coloma.

Ayer á las siete de la tarde fué curado en la Casa de socorro un niño de cuatro años llamado Jorge Jordá, domiciliado en la calle de San Jaime número 38, de una herida contusa en la cefala, de pronóstico leve.

También fué curada Esperanza Blanes Blanes, de trece años, habitante en la calle de San Nicolás, 103, de una herida contusa en el dedo índice.

En el mismo benéfico establecimiento ingresó esta mañana á las diez y media, Bautista Nadal Castañer, de 60 años edad, habitante en la calle de Arias Miranda número 28, que presentaba una herida contusa en la tibia derecha, de diez centímetros de extensión, que se produjo á consecuencia de una caída que sufrió.
Pronóstico reservado.

Esta tarde á las dos, ha sido curado Santiago Ferrandiz, de siete años de edad, domiciliado en la calle de San Antonio número 7, de una contusión en la región costal derecha, de pronóstico reservado, producida á causa de haber sido atropellado por un carro.

ALCOY

Recordamos á nuestros suscriptores que se ausenten de Alcoy para veranear, que durante los meses de Junio, Julio, Agosto, Septiembre y Octubre, se les remitirá el periódico al punto que designen de la península, sin aumento alguno en el precio, con sólo avisar á la Administración de este periódico.

Según anunciamos, esta noche se celebrará en el teatro-circo de «El Trabajo» la función á beneficio del primer actor cómico, Delfín Jerez.

Se pondrán en escena el bonito diálogo de los hermanos Quintero, «Los chorros del oro» y la graciosa comedia en tres actos de D. Emilio Mario, titulada «El libre cambio».

Dado lo escogido del programa y las simpatías con que cuenta en este público el Sr. Jerez, la función promete verse muy concurrida.

Así lo deseamos.

La compañía cómico-dramática González-Jerez, representará mañana noche, en el teatro del Círculo Industrial, la preciosa comedia de D. Jacinto Benavente, «El nido ajeno».

El próximo sábado pondrán en escena en el teatro-circo, la comedia en tres actos, titulada «La ciclón», y el juguete cómico en un acto, «El flechazo».

Tenemos noticia de que anteanoche, en el vecino pueblo de Cocentaina, un grupo de hombres apedrearon el edificio convento de los frailes Franciscanos.

Intervino la Guardia civil efectuando algunas detenciones.

Del hecho se dió cuenta al Juzgado de instrucción.

Mañana á la hora de costumbre practicarán ejercicios en el campo de tiro las compañías segunda y tercera del primer batallón del Regimiento de Vizcaya, y la cuarta compañía se dedicará á los trabajos de fortificación.

Cultos para mañana viernes:

En la parroquia de Santa María, festividad del Corazón de Jesús, por la mañana el ejercicio y á las ocho y media Misa Mayor con exposición.

En la parroquia iglesia de San Mauro, á las siete misa de Comunión, á las nueve función al Sagrado Corazón, con sermón, y al anochecer el ejercicio.

En la iglesia del Santo Sepulcro principian las Cuarenta Horas en honor del Corazón de Jesús; á las siete misa de Comu-

nión y después exposición; á las nueve Misa Mayor con sermón y por la tarde el ejercicio con sermón y reserva.

En la ermita de San Roque, á las nueve y media, función al Sagrado Corazón, con exposición, Misa mayor con orquesta y sermón por el Dr. D. Rafael Saus.

Al anochecer, Rosario, meditación, trisagio, reserva y procesión.

Dicen de Alicante que ayer se reunió la Comisión provincial bajo la presidencia de D. Ricardo Pérez Gironés.

El gobernador civil de Alicante ha encargado á las autoridades de esta provincia que de él dependan, que ordenen la busca y detención del joven fugado de la casa paterna, José María Carmona, de catorce años de edad y natural de Málaga.

La Asociación provincial de maestros ha conferido su representación á D. Juan C. Arroyo, de Madrid, para la Asamblea que el Magisterio celebrará en la Corte el día 9; la Escuela Normal de Maestros de Alicante ha nombrado para igual objeto á D. Alfonso Retortillo, y «El Faro del Magisterio» á D. Manuel Fernández y Fernández Navamuel.

El método Berlitz es el mejor para el estudio de idiomas.

Frecuentar la Escuela Berlitz es lo mismo que habitar el país cuya lengua se desea aprender.

Lecciones de Francés, Inglés y Alemán. San Nicolás, 55, principal.

«Depilatorio Venus», es el mejor preparado para destruir el vello; y para colorar las canas y dar vigor al cabello, nada mejor que el «Agua Real».

MIL PESETAS al que presente Cápsulas de sándalo, ú otro específico, mejores que las del Doctor Pizá, de Barcelona, y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias.
Plaza del Pino, 6, farmacia, Barcelona.



Santo de hoy.—San Norberto obispo y San Amancio.

Santo de mañana.—El Sagrado Corazón de Jesús, San Roberto y San Jeremías.

EN TERCERA PLANA

CUENTOS DEL JUEVES

A IMAGEN DE DIOS

por Martínez Barriónuevo.

La Agencia «LA FOMENTA-

DORA» gestiona y obtiene los títulos de Proveedor de la Real Casa, tan codiciados, hoy más que nunca, por los fabricantes. Dirigirse á la Sucursal en Alcoy, Santa Rita, núm. 13, accesorio.

CURA PRIMAVERAL DE LA SANGRE

FERRO-QUINA-BISLERI

El que suscribe, Catedrático de esta Facultad de Medicina y Académico de la Real de Medicina y Cirujía, etc.

Certifica que el FERRO-QUINA-BISLERI es un excelente tónico reconstituyente, compuesto de quina y hierro, agentes ambos, que en una experiencia secular ha consagrado como medicamentos de primera fuerza.

En la debilidad general y en el empobrecimiento de la sangre, ya por exceso del trabajo, ya por convalecencia, ya por enfermedades que desgastan, el FERRO-QUINA-BISLERI me ha producido resultados pronto y eficaces: grato además al paladar, constituye un vino de condiciones inmejorables.

Barcelona 12 Febrero 1904.

Andrés Martínez Vargas.

De venta en todas las buenas Farmacias y Droguerías

Representante: Alfredo Rolando. Bajada S. Miguel, 1. BARCELONA.

Para pasar el rato

CHARADA EN REGLA

Por A. Peñasco

De noche, cuando mi prima
prima su casa dos tercía
con amor, yo me disloco
y se me va la cabeza.

Y cuando lanza áquel cuarta
que hasta los cielos se eleva,
lloro, porque me enfermezo,
porque es mi pasión inmensa.

En fin, hasta un dos, alegre
su regocijo demuestra;
y es que hay niñas á quien Dios
espléndido cuarta tercía,
y cuarta quinta su vida,
en otras tan pobre y negra.

Yo sería de buena gana
por una vez quinta tercía,
moralmente, por robarla
su tesoro de belleza.

Porque, señores, es todo,
pero muy todo esa hembra,
y un dos tres al que la mira
más que Venus Citera.

Soluciones á los pasatiempos insertos en el número anterior:

Al jeroglífico sencillito: *Un bajo de ópera.*

A la charada: *Adela.*

A la fuga de consonantes:

Ojos azules tenía

la mujer que me engañó;

ojos de color de cielo,

¡mira tú si fué traición!

A la charada rápida: *Domingo.*

LABORATORIO QUÍMICO INDUSTRIAL

PRODUCTOS ALIMENTICIOS

DOCTOR CASTELL

Extracto de Carne, el más rico en elementos nutritivos; una cucharada diluida en cuatro de agua, equivale á la mejor taza de caldo.—No confundir este extracto con otros que no son más que agua, glicerina y peptona.

PRECIO, 3.50 PESETAS

Pídase en todas las farmacias y droguerías.

Laboratorio del Dr. Castell, Almas, 7, VALENCIA.

ESPECTÁCULOS

Café del Comercio

San Lorenzo, núm. 15.

Todas las noches grandes conciertos y variados números por notables artistas.

Léase en la cuarta plana el anuncio «Enfermedades nerviosas».

El Elixir Bertrán es el mejor remedio contra todas las enfermedades del sistema nervioso.

POR TELEGRAFO

INFORMACION ESPECIAL DE NUESTRO CORRESPONSAL SR. PUIG

La Bolsa

	Madrid 5
4 por 100 Interior contado . . .	82 60
Fin de mes . . .	82 82
Próximo . . .	00 00
5 por 100 amortizable . . .	100 50
Banco de España . . .	448 00
Tabacos . . .	402 00
Franco . . .	11 10
Libras . . .	27 92
Exterior . . .	93 12

EXTRANJERO

Batalla en puerta

Madrid 6 (16-40)

Dicen de París que según noticias, se espera que hoy ó mañana se librará la batalla entre los insurrectos de Persia y las tropas leales.

Los insurrectos están capitaneados por el hermano del Sha de aquel país.

De Rusia.—Inminente disolución de la Duma

Madrid 6 (16-40)

Despachos de San Petersburgo dicen que se considera inminente que en plazo breve será disuelta la Duma.

También se asegura que serán procesados algunos diputados.

Francia en La Haya

Madrid 6 (16-40)

Dicen de París que en el Consejo de ministros celebrado hoy, han sido examinadas y se han acordado las instrucciones que han de darse al representante de Francia en la conferencia de La Haya.

Los reyes de Inglaterra

Madrid 6 (16-40)

Comunican de Londres que los Soberanos de Inglaterra han acordado efectuar un viaje á Irlanda en el próximo mes de Julio, temiendo que ocurran incidentes á su llegada y durante su estancia en dicho punto.

INTERIOR

En el penal de Tarragona.—Presos fugados

Madrid 6 (16-40)

Comunican de Tarragona que esta mañana se fugaron del establecimiento penitenciario de aquella capital dos presidiarios allí reclusos.

Del hecho pudo apercibirse uno de los vigilantes del penal, saliendo precipitadamente en persecución de los fugitivos, los cuales se internaron por las calles de la población.

El vigilante hizo contra ellos varios disparos de revólver sin consecuencias, y logró capturar á uno de ellos.
El otro penado no ha podido ser detenido.

Estado de Pepete.—Ligera mejoría

Madrid 6 (16-40)

El matador de toros Pepete pasó la noche última algo más tranquilo, consiguiendo descansar.

Los dolores no son tan agudos ni tan continuos.

Esta mañana fué reconocido por los facultativos que le asisten, los cuales manifestaron después de la cura, que la herida presenta buen aspecto, y que dentro de la gravedad, Pepete ha experimentado una ligera mejoría.

Reunión de ministros

Madrid 6 (16-40)

Esta mañana temprano han celebrado una larga conferencia el Presidente del Consejo y los ministros de la Gobernación y de Hacienda, con objeto de designar los presidentes en las Comisiones de presupuestos y de administración local.

Estado de Muro

Madrid 6 (16-40)

El Sr. Muro, que ayer á última hora de la tarde se agravó hasta el punto de alarmar en extremo á los médicos que le asisten, ha mejorado algo esta mañana.

No obstante, persiste la gravedad del ilustre enfermo.

Peregrinos de regreso

Madrid 6 (16-40)

Telefanean de Barcelona que hoy ha arribado á aquel puerto la expedición de españoles que marcharon en peregrinación á Tierra Santa, llevando al frente al marqués de Urquijo.

Los peregrinos han desembarcado.

Consejo en Palacio

Madrid 6 (16-40)

Esta mañana, á la hora de costumbre, se han reunido los ministros en Palacio bajo la presidencia de D. Alfonso.

El Consejo ha carecido de interés.

Ponemos á disposición del público los comprobantes de nuestro servicio telegráfico.

epiteto debe aplicarse sólo al trigo que lleva tal nombre.

Hablé con el oído nuevamente el verso á ver si lo repelía el instinto músico, y tomando vuelo desde el primer endecasílabo, volví á repetir:

En el agua dormita el infusorio,
maduran las espigas estivales...

¡Estivales! No podía pasar. Los adjetivos desiguales, ideales, etc., eran otros que tales. No había más remedio que declarar ripio acorazado la palabra. Mi conciencia dió un salto sobre el escollo, y dejé el ripio á la espalda.

Venía luego lo del son amorfuado, y me dió tal horror la corrección de este verso, que di sin vacilar otro brinco y le mandé á hacer compañía á las espigas.

Después de todo, Mercedes de seguro que no conocería las propiedades de la morfina, ni habría oído jamás semejante palabra; la tomaría por cosa rara y de precio.

Salvé los demás escollos, pasé sobre lo ilusorio que en ciertos casos suele ser el ánimo y reneque de lo mal que había salido el soneto.

Y lo que es otro no me ponía yo á hacer. Eran demasiada paliza cien leguas de tren, mas la

Pero, gran Dios, ¡qué llamarada iluminó mi cerebro! ¿Que no tenía yo instrumento que tocar? ¿que no tenía yo arma con que medir mis fuerzas en la justa? ¿Pues y mi lira? ¿y mi célebre cuanto campestre lira? ¡Pluma y papel, para qué os quiero! Encendí de nuevo la luz, me vestí sin hacer el menor ruido; escudriñé en mis bolsillos buscando un trozo de papel; lo extendí sobre la mesa que la solicitud de mi amigo había mandado poner cerca de mi cama, y escribí el siguiente título:

Á UNA ZIGALA

Por lo más sagrado juro que no lo había escrito cuando lo borré; cualquier era tiene un momento lúgubre.

El título que puse á continuación fué este:

Á TUS GRACIAS

Y también lo borré. Es más difícil de lo que parece encontrar un epigrafe justo y elegante.

Cavila que cavila y borra que borra... nada.

Iría la poesía sin título; ¡qué demonio!

Después de todo, en lo que yo tenía que poner los cinco sentidos era en la calidad.

¿Pero con qué similitud, de qué modo le haría á Mercedes mi súplica, mi...?

Lo de «alcerraza de tu casa» era muy gastado.